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JUEGOS FLORALES


[Para Lectura Amena.]


“Unémonos, unémonos.... como decía
un correligionario mío, que hablaba
mal, pero ni era marqués, ni publica-
ba versos.”


Clarín.


Y ya que el ‘‘Centro Artístico” de Medellín, donde los artistas se
han dado cita, no con la egolatría de quienes van á tapiar las puertas
y á poner la luz bajo el celemín, sino, y aquí lo bueno, á producir para
que se vea, y á prodigarnos, en bellas obras de pincel y pluma, las
excelencias del arte; de un arte que nos indique un amanecer brillante,
después de una noche caliginosa y triste, y reconforte nuestro espíritu
abatido por esa pesadilla apocalíptica de cuatro años que llevamos;
ya que el “Centro Artístico”, decimos, se propone hacer que “la
mitad más bella del humano género”, la mujer, éntre de lleno en sus
trabajos, ora como artista, y ya como reina de la fiesta que prepara
con laudable entusiasmo, para que ella sea el árbitro de los triunfado-
res en la lid, nos parece más que oportuno, al apoyar aquí la idea
grandiosa de aquellos intelectuales, decir algo á los lectores de esta
Revista, sobre lo que han sido y son los “Juegos Florales”, que quisié-
ramos ver implantados aquí, donde la belleza y cultura de la mujer se-
rían desde luégo un gran factor que facilitaría en alto grado su acli-
matación.


Si la raza sajona, más poderosa y fuerte por su espíritu industrial
y eminentemente positivista, que por los dones de la inteligencia, ha
llegado casi á dominar el mundo, es un hecho que á la raza latina ha
correspondido, por su imaginación portentosa y cualidades de cerebro,
ir delante de aquella, desplegada la bandera del arte, como emblema
del más alto sentimiento estético. Noblemente altruista y caballeresca,
ella ha dado de sí nacionalidades, instituciones y caracteres que han
pasado á la historia, dando á esta los más salientes tonos de gloria ver-
dadera. Homero y Cervantes; Sófocles y Rossini; Fidias y Miguel An-
gel y mil más, se levantan de esta raza, como peristilos do oro, sobre
los cuales la gran musa latina extiendo su gracioso manto artístico re-
camado de obras inmortales. No en el campo del sentimiento y del sito
ha sido vencida esta raza por aquélla, sino en el do un vulgar positi-
vismo; donde el número y la fuerza han primado sobre la razón y el
derecho. Ello ha sido el vencimiento del noble hidalgo por miserables
yangüeses. Brote natural de aquel sentimiento altruista en la raza lati-
na, fue la dignificación de la mujer con la cual a estas horas, trafican
otras razas. La mujer, fueten pernne de inspiración para el poeta;
modelo escogido y ambicionado por el pintor; blasón en el escudo y 
objeto de empresas para e| caballero, a cuyas plantas rendía 
él sus costosos laureles, vino á ser el alma de instituciones que no sólo 
la redimieron, sino que la elevaron al rango de árbitro y juez en justas y
torneos. Una de aquellas instituciones, y de la cual nos ocupamos hoy,
fué y es, la de los Juegos Florales, donde la mujer, rodeada del respeto
que merece y armada de atributos que la naturaleza y las gracias
le prodigan, imparte como reina de la fiesta, el premio que, en noble y 
pacifica lucha han obtenido el pintor, el poeta, el literatuo, colmando la
ambisción más sagrada y estiumalando al trabajo á todo sér que ame la 
gloria de su patria, y su propia gloria. 

"Decir Juegos Florales (tomamos de Hojas Selectas) equivale á
nombrar la fiesta de la luz, de la juventud, de la primavera que surge,
de la vida que estalla, de la belleza que triunfa : es la fiesta de la mu-
jer enaltecida, del ideal que vence, de la poesía que subyuga. Sonríase
en horabuena el hombre vulgar y positivista qué toma tales solaces
por insignificantes fruslerías.... Ello es lo cierto que la institución de
los Juegos Florales avanza arraigando cada día en distintos pueblos;
que en algunas regiones ha hecho nacer literaturas completas, y sin
que nadie tenga la insensatez de sospechar que de cada concurso ha
de surgir un nuevo genio, no han faltado ocasiones en que, gracias á
los mismos, se han revelado autores que hoy ya son tío fama universal.”


Los ‘‘Juegos Florales” son sencilla y llanamente un concurso anual
de artistas (poetas, pintores, novelistas etc. etc ) en que la dama elegí-
da por el triunfador y que se nombra Reina de la Fiesta, entrega el
premio al artista premiado que la eligió. Hay Juegos Florales en casi
todos ios pueblos de España, pero especialmente en Barcelona, Valen-
cia, Palma, Murcia, Granada, Sevilla, Córdoba, Oviedo y Jaen; en
Tolosa, Colonia y Lisboa, donde se celebran con pompa inusitada, y don-
de ofrecen, además, la hermosa costumbre de acompañar á la Reina de
la fiesta un séquito de hermosas damas llamado Corte de Amor.


“Los señores del Capitolio, ó sea el Municipio de Tolosa, se cons-
tituyeron en protectores de los Juegos Florales, acordando que la Ciu-
dad costeara el premio de la violeta de oro.” “Además de ésta, le fue-
ron ofrecidas al Consistorio del Gay Saber, que asi se llamaba la socio-
dad, una englantina y una caléndula ó acacia silvestre para las compo-
siciones dignas de distinción.”


Para los autores de la mejor composición patriótica, religiosa, ó
de tema libre exite el premio de la flor natural, que se llamó de honor
cortesis. Este premio conferia al ganador el derecho de nombrar Ia
Reina de la fiesta, encargada de entregar las joyas á todos los autores
laureados.


El descubrimiento de poetas de gran valía, desconocida aun por
ellos mismo no es caso raro en la Historia de los Juegos Florales de
Barcelona pero nos contentaremos con citar uno solo.
En el año de 1865, poco antes de empezar la Fiesta, se acercaba al
Presidente del Consistorio, que lo era el historiador D. Antonio de Bo-
farall, un joven labriego á consultarlo si podía presentarse con su bi-
rretina o gorro catalán á recoger un premio que había alcanzado.


"El modesto campesino no era otro que el después famosísimo poe-
ta Jacinto Verdaguer." Empleado en una casa de campo é impuesto del
concurso, borroneó sus primeras composiciones; al año siguiente triun-
faba de nuevo “y cuando en 1868 le vió el gran Mistral, pudo ya adivi-
narle y tocar su frente pronunciando las proféticas palabras: Tu Marce-
llas eris" En 1877 los Juegos Florales coronaban su Atlántida, otorgán-
dole la más justa y estruendosa de las ovaciones.


Por muchos aspectos estamos de acuerdo con el atildado escritor
que en Vida Nueva nos invita á salir al monte, sin demora, so pe-
na, hoy más que ayer, de morir de inanición; pero se nos ocu-
rre la idea de preguntarle: En el estado de ocio en que vivimos, en
la insociabilidad en que nos ahogamos, ¿una institución parecida á la
que hemos bosquejado aquí, no apresuraría, en cierto modo, la solu-
ción del problema de nuestra conciliación, dándonos todos mano de
amigos y corazón do hermanos en el terreno del arte? ¡Cuántos jóvenes
inteligentes y susceptibles de emulación, podrían por este medio, sor-
prendernos con lujosas aptitudes, empañadas hoy como cristales por
el hálito del vicio! Y como la verdad es que todo se necesita, según Cla-
rín, no olvidemos que si los machos necesitamos el monte, no debemos
hacer de la ciudad un monte silencioso, deshabitado y triste para
quien, como como la mujer, tiene derecho á preocupar nuestra aten-
ción.


Hasta otra vista, Sr. Director.


B. TEJADA CORDOBA.


SOÑADA


De noche, soñoliento, mi ansiosa mente indaga,
en pos de lo que dicen los giros errabundos
que esconde mi adorada, como misterios hondos,
en la tristeza vaga
de sus ojos profundos,
y negros y redondos.


Que venga la soñada soñadora al conjuro!
Venga! grité en mi sueño.... Y en mi alcoba vagaba
entre la oscura clámide, abandonada y sola.
Su cuerpo en el oscuro
ondulaba, ondulaba
con su vaivén de öla.


Con su vaivén de ola llegóse quedamente
y dijo la palabra. ¡Oh verbo incomparable
de su boca purpúrea, que al ósculo provoca!
Y acarició mi frente
el hálito impalpable
de su rosada boca.


“Amor fue la palabra de mágica fragancia
que dulce y quedamente dijérame al oído
cuando Tristeza y Fuego en íntimo connubio
llevaron á mi estancia
su espíritu encendido
con ardoroso efluvio!


“Amor es la tristeza” traduje en los flotantes
círculos misteriosos que giran errabundos;
amor es la tristeza en los oscuros fondos
de sus ojos brillantes,
de sus ojos profundos
y negros y redondos!


ANTONIO J. CANO.


LA CORONA DE ZORRILLA


No es para tanto. Que la corona de oro regalada al trovador de
España esté en una casa de préstamo, ni es para verter lágrimas de
sangre, ni para indignarse, ni para desempeñarla por suscripción
pública.


¿Qué importa que la corona ande de Ceca en Meca? ¿Va á empe-
queñecerse la gloria de Zorrilla porque esa corona pase de manos de
un usurero á las de alguien que la transforme en pasta mineral catalana
que dicen los clásicos de las Peñuelas?.... Ningún empleo mejor pudo
darle Zorrilla que utilizarla en atender apremios de la existencia ó en
darse un gusto, si sólo por darse un gusto la empeñó. Por algo es de
oro la corona; porque es de oro la tomó el prestamista y la empeñó el
poeta. ¿No se vende la gloria hecha líneas para vivir! Pues lógico es
que se empeñe la gloria hecha metal, para comer, para divertirse ó
para lo que al glorificado se le antoje. Si las coronas no sirvieran para
eso ¿para qué servirían?


Es más, yo creo que los que regalan coronas de metales preciosos,
lo hacen con tal idea, con la idea de que el agasajado la traduzca
cuando lo desee en dinero. Feliz previsión, sin la cual, toudrían los
gloriosos que comerse las ediciones de sus libros á falta de otros man-
jares más digeribles.


¡Ah, las cornonas!.... Yo tuve una de plata, con botoncitos de oro
y dos cintas de vara y media en las que se me llamaba eminente (creo
que era eminente), y tuve una casa y un casero y no tuve dinero para
satisfacer el recibo.... Lo traía el casero en persona.... Entramos
juntos en mi despacho. No tengo dinero—le dije.—Pues si no me paga
usted, le pongo los trastos en la calle—respondió el propietario del
inmueble.—¡Hombre, espere usted unos días!—le interrumpí yo.—

Hombre, no espero, me interrumpió él.—¡Pero si no tengo!.... ¡Si hu-
biera de que hechar mano!.... —¿Y esa coronita? —repuso el hombre
del recibo. —Me parece que bien le darán á usted por ella los doce
duros que vale el alquiler del cuarto. Empéñela usted. Bien venidos
los bienes que de apuros nos sacan.

¡Tiene razón!—pensé yo.—Y sin lágrimas en los ojos, sin cursile-
rías de ninguna especie, descolgué la corona y la llevé a una casa
préstamos. Las cintas me las devolvieron. El eminente, no valía un
octavo.

Granada en testimonio do entusiasmo por su inmortal cantor en-
tregó á Zorrilla una corona de oro. ¿Que esa corona va á ponerse á la
venta? Que acaso y sin acaso dejará el oficio de corona por otro más
común y de mejor salida en las tiendas de alhajas? ¿Y qué se ha pér-
dido con eso? Nada. Los granadinos seguirán admirando á Zorrilla y
Zorrilla siendo un gran hombre. Aparte de que muerto él, la corona
no tiene uso. ¿Se la iba á poner algún pariente del insigne cantor pa-
ra recibir las visitas?....¡Pues entonces!....Que la venda el presta-
mista cuando lo dé la gana. Lo que ha de vivir de Zorrilla, no se cotiza
afortunadamente en las casas de préstamos. Su obra y su nombre; no
precisan, para ser admirados, reverenciados y eternizados, de cintajos
encomiásticos y de laureles pignorables.

No hay motivo para afligirse por la suerte de la corona; no lo hay
tampoco para censurar al poeta como hacen algunos caballeros.

Aparte de que esto de las coronas anda de capa caíd.... Ni las
de los reyes están seguras en estos tiempos.... Unos las empeñan;
otros las dejan y á otros se las hacen dejar á trastazos.

Sólo que un rey que empeña la corona es un pillo; un rey que la
deja un pobre hombre, y un rey á quien se la quitan, un personaje para
Alfonso Daudet. A esto se reduce un monarca cuando se queda sin el
artefacto.

Los poetas, no. Para ser grandes y respetados, no les hace falta
ostentar en la mesita de su despacho una corona de oro. Los poetas
son grandes por sí mismos. No necesitan accidentes áureos para pa-
recerlo.

Además que siempre Ies queda una corona que llevar:
La de espinas.
La envidia tiene fábrica permanente de ellas.

Joaquín DICENTA.


LA “GIOCONDA”
de LEONARDO DE VINCI.

Esfinge de belleza que sonríes tan misteriosamente en el liezo de
Leonardo de Vinci y pareces proponer á la admiración de los siglos un
enigma que todavía no han resuelto!.... una atracción invencible lleva
las almas siempre hacia ti. ¡Oh! ¿quién es, en efecto, el que al comtem-
plarte no ha permanecido largas horas ante esa cabeza bañada en me-
dias tintas crepusculares, circundada de rizos transparentes y cuyas
líneas, nadando en suave vapor violeta, semejan una creación de la
fantasía á través de la negra gasa del ensueño? ¿De qué planeta ha
descendido, en mitad de un paisaje azul, este sér extraño, con su mira-
da que promete voluptuosidades desconocidas, y su expresión divina-
mente irónica!....Leonardo de Vinci imprime á sus figuras tal sello
de elevación y superioridad, que irresistiblemente nos sentimos des-
concertados en su presencia. Las penumbras de sus ojos profundos
ocultan secretos vedados á los profanos, y las puras inflexiones de sus
labios burlones son dignas de los dioses que poseen la absoluta sabi-
duría y desprecian dulcemente las vulgaridades humanas. ¡Qué fijeza
inquietante y qué sardonismo sobrehumano eu esas pupilas saturadas
de sombra, en esos labios ondulosos como el arco del Amor después de
haber disparado la saeta! ¿No podríamos decir que la Gioconda es la
Isis misteriosa de un culto subterráneo, que, creyéndose sola, descorre
su velo, debiendo el imprudente que la sorprenda volverse loco y mo-
rir?....Jamás el ideal femenino ha revestido formas más indeleblemen-
te seductoras. Bien podéis creer que si Don Juan hubiese encontrado
en su camino de seducción á Mona Lisa del Giocondo, se hubiera aho-
rrado el trabajo de inscribir en su agenda galante, tres mil nombres
de mujeres; porque al trazar este solo, las alas de su deseo se habrían
negado a llevarle más lejos, por haberse desplumado y fundido al
verse heridas por el negro sol de aquellas pupilas. 

Teófilo GAUTIER.


FILTRACIÓN


Que á las dulces Gracias la áurea lira loe;
Que el amable Horacio brinde un canto á Chloe,
Que á Margot ó á Clelia dé un rondel Banville,
Éso es justo y bello: que esa ley nos rija!
Eso lisonjea y eso regocija
A la reina Venus y á su paje Abril.

El ilustre cisne, cual labrado en nieve,
Con el cuello en arco, bajo el aire leve
Boga sobre el terso lago especular;
Y aunque no la dice, va ritmando un aria
Para la entreabierta rosa solitaria
Que abre el fresco cáliz á la luz lunar.

Albas Margaritas! Rosas escarlatas!
No guardáis recuerdos de las serenatas
En que un tierno pájaro os hablo de amor .
Conocéis la gama breve y argentina
En que enamorado, su canción divina
Con su bandolina trina el ruiseñor?

Esas tres estrofas, deliciosa amiga,
Son un corto prólogo para que te diga
Que tus ojos llenos de luz sideral,
Y tus labios, rimas ricas de corales,
Merecen la ofrenda de los madrigales
Floridos do líricas rosas do cristal.

De tu ardiento gracia los elogios rimo;
De un rosal galante la fragancia exprimo,
Para ungir la alfombra donde estén tus pies;
Yo saludo el lindo triunfo de las damas,
Y en mis versos siento renacer las llamas
Quo erau luz del tiempo del Rey-sol francés!

Rubén DARIO.


ROCHEFORT POETA RELIGIOSO

Pocos, entre nosotros, sabrán que Enrique Rochefort, á más de
gran periodista ha sido notable poeta, y apenas habrá quien sospeche
quo el Redactor de La Linterna y de El Intransigente ha hecho sonar
en su lira la cuerda religiosa. La ha hecho sonar, sin embargo, y no de
cualquier modo sino con maestría suficiente para ganarse e! premio de
la Caléndula de oro (souci d'or) en los Juegos Florales de Tolosa el año
1855. En Francia mismo es poco conocido el ‘‘Soneto á la Virgen” con
que obtuvo Rochefort aquel triunfo, aunque sí se sepa generalmente
que lo escribió y se le hayan dado innumerables y pesadas bromas por
ello. El autor del libro Avant la gloire, de quien tomamos estas noticias,
ha sacado á luz hace poco la célebre poesía, acompañada de estas pala-
bras: “Considerado únicamente como producción artística, este so-
neto me parece muy notable, y quizá no le falte para ser aprecia-
do en su verdadero valor, sino llevar al pie la firma de Josefino
Soulary ó la de Anvers.’’ Este elogio no puede ser más expresivo, pues
Soulary y Anvers son contados entre los mayores sonetistas de Fran-
cia. Como souci, á más de significar caléndula, vale por cuidado, inquie-
tud, desasosiego, jugando del vocablo dice Henri d’Arméras en su obra
citada, que á Rochefort le ha producido su laureado soneto á María, beau-
plus de souci que d'or. La traducción que más adelante publicamos,
hecha de prisa por uno de nuestros colaboradores, no tiene mas objeto
ni pretensión que dar alguna idea de esta curiosidad literaria. Por si hu-
biere quien desee hacer una versión cuidadosa y verdaderamente artís-
tica, ponemos en seguida el texto original:


Toi que n'osa frapper le premier anathéme;
Toi qui naquis dans l’ombre et nous fis voir le jour,
Plus reine par ton coeur que par ton diademe,
Mere avec l’innocence et vierge avec l’amour,

Je t'implore la —haut, comme ici—bas je t’áime,
Car tu conquis ta place au céleste séjour,
Car le sang de ton Fils fut ton divin bapteme,
Et tu pleuras assez pour régner a ton tour.

Te voila maintenant pres du Dieu de lumiere,
Le genre humain courbé t’invoque la premiere,
Ton sceptre est de rayons, ta couronne est de fleurs.

Tout s'incline á ton nom, tout s'épure á ta flamme,
Tout te chante, o Marie, et pourtant quelle femme
Meme au prix de ta gloire eut bravé tes douleurs?


Traducción

Oh! hija de la sombra, que das luz refulgente;
Mujer libre del rayo del primer anatema;
Reina por la dulzura más que por la diadema;
Esposa siempre virgen, madre siempre inocente!

La sangre de tu Hijo santificó tu frente,
Y herida por la espada de tu dolor emblema,
Llorando conquistaste la morada suprema,
A donde amor y ruegos te envío reverente.

Junto al del Sol Eterno tu solio se levanta;
De hinojos clama el hombre que la primera eres;
La luz te forja cetros, corónante las flores;

Tu mirar purifica, y ante tu nombre canta,
Postrado, cuanto existe....¿Mas cuál de las mujeres,
Ni al precio de tu gloria, quisiera tus dolores?


LA INVITACION DEL DOCTOR

(Traducido por F. Martínez Rivas.)

Ganuchet, el pintor de flores y de naturaleza muerta, cuyas pintu-
ras se ven en el comedor de todo vecino regularmente acomadado,
permanecía, aquella mañana, delante de la estación de San Lázaro,
mirando las mujeres que pasaban.

El contacto de un brazo, que se deslizó bajo el suyo, le hizo volver
rápidamente la cabeza.

—¿Era usted, doctor?

—¿Y mi cuadro? 

Ganuchet se acordó entónces de un vago compromiso, contraído
en un baile, el invierno precedente, en el hueco de una ventana, com-
promiso que necesitaba de más confirmación, viniendo como venía de
un hombre conocido por su proverbial distracción.

—Un cuadro de flores ¡verdad! dijo al azar.

—Sí, un ramo de rosas.

—Desde que los rosales están en flor, yo....

—Mis jardines de Reuil están en plena floración, dijo el doctor
venga usted conmigo, y escogerá allí su modelo, luégo almorzaremos
juntos....Vamos, me lo llevo á usted. 

El pintor interrogó el cielo, enteramente azul, que presagiaba un
hermoso día, y respondió: 

—¿Por qué no?

Y los dos, cogidos del brazo, subieron la escalera de la estación.

Una vez en Reuil, el cupé del doctor los llevó en algunos minutos
á la casa de locos que había hecho la fortuna de M. Rigaud; las indus-
trias de esta clase, son siempre lucrativas, y sobre todo cuando se ins-
talan á las puertas de una ciudad.

Ganuchet no pudo reprimir un movimiento instintivo de temor, á
la vista de los altos muros que rodeaban el establecimiento; pero su
penosa impresión desapareció al ver el brusco cambio de decoración.

Al primer golpe de vista nada dejaba presumir el objeto á que es-
taban destinados aquellos lugares. Un vasto césped, verde y abundan-
te, se extendía frente á las habitaciones, de un solo piso, que tenían el
aspecto de queseras suizas, con su armazón de madera labrada. Los
moros desaparecían bajo los rosales, las clemátides, las madreselvas,
y sin sus ventanas cerradas, hubiera sido difícil imaginar que servían
de asilo á los locos. ¿Cómo presumir que aquellas paredes, tapizadas
de verdura, abrigaban á los miserables, que en ese parque, conservado
con un minucioso cuidado, daban sus paseos, y que aquellos ramos de
flores no podían ser admirados siuo por los ojos de ios dementes? Pues
el doctor Rigaud, amante apasionado, había reunido allí los más precio-
sos rosales. El pintor, deslumbrado, conocedor también, apreciaba en
su valor aquella reunión de las más raras variedades.

—Le provoca á uno ser loco—dijo entusiasmado.

—Humm, interrumpió el doctor moviendo la cabeza. Pero ya es la
hora de mi visita y tengo que dejarle. Almorzaremos á las doce. Coja
usted las flores que guste, y hágame uu cuadro digno de los modelos
que le proporciono.

Y llamando al celador, que le seguía á alguna distancia,

—Padre Robiquet, le dijo, custodie al señor, y déjele coger las
flores.

Pero el doctor acompañó sus palabras, sea por distracción, por
costumbre profesional ó por impresión nerviosa, con un guiño del ojo
que el guarda interpretó de un modo significativo.

Ganuchet, arrebatado, corría de rosal en rosal, escogiendo las ro-
sas más bellas, formando ramos bajó la mira del mudo celador que
observaba á su nuevo cliente. ¡Había visto á tántos! Los traían de Pa-
rís en un coche, en que dos ó tres parientes y amigos los habían hecho
subir, bajo pretexto de un paseo al campo. 

Se desmontaban sin miedo, seducidos por el risueño aspecto del
jardín, donde se les dejaba vagar libremente.

Despuésparientes y amigos se eclipsaban, y el pobre pájaro que-
daba prisionero.

A la verdad, éste, que había venido únicamente con el doctor, no
era peligroso. Alguno que no hubiera tenido experiencia, ó que no es-
tuviese prevenido, lo habría tomado por un sér dotado de toda su ra-
zón, pero ese viejo Robiquet reconocía que su locura consistía única-
mente en coger flores.

¿Por qué esos saltos, esas sacudidas, esas carreras desordenadas,
de un rosal á otro, esas paradas bruscas, esa movilidad, esas rosas co-
gidas y arrojadas con un movimiento nervioso? ¿Por qué ese sombrero
medio tumbado á puñetazos, esos feroces ojos azules, y sobre todo, esa
manía de pasar las flores, de la mano izquierda á la mano derecha, y luégo
de la derecha á la izquierda, y por último, arrojarlas al suelo y con-
templarlas con la nariz cogida entre el índice y el pulgar! Eran los
síntomas manifiestos de su enfermedad celebral.

Efectivamente, el pintor no satisfecho, buscaba en vano un con-
junto que le satisfaciera. Sin cesar modificaba la disposición del ramo,
cuyos colores no armonizaban á su deseo. Colocaba una rosa escarlata
juanto á un azafrán, y chocado por lo fuerte del contraste, volvía á co-
menzar su combinación de colores.

Cansado de luchar, arrojaba al suelo las flores, que se agrupaban
artísticamente al caer.

¿Apeles, desesperado de imitar la espuma en la boca de un caba-
llo, no había creado una obra maestra con solo arrojar despechado el
pincel contra la tela?

Menos feliz que su ilustre y antiguo cofrade, Ganuchet se puso á
componer su cuadro, en una posición nerviosa y cómica que aumenta-
ba las sospechas del guarda.

Este último, desesperado por la destrucción de las rosas, resolvió
poner fin á todo aquello, capturando al loco, que había sido confiado
á su vigilancia.

Valiéndose de la astucia, llenó una regadera de agua, que colocó
en un departamento vecino, y propuso al pintor que refrescase sus
rosas, que se marchitaban bajo el ardiente sol de Junio.

Ganuchet aceptó la oferta sin temor, pero al querer salir del cuar¬
to, se encontró con el padre Robiquet que corría los cerrojos á la puerta.

—¿Qué significa esta chanza? exclamó el pintor.

—Esté usted tranquilo, amigo mío.

—¡Abra! se lo repito.

—Una vez adentro, no se puede salir sino después de la visita del
doctor.

—Pues bien, vaya usted á buscarlo.

—No se le puede molestar cuando está almorzando.

—Ah! y yo que estaba invitado á almorzar con él!

—Vaya, vaya....sígue charlando, amigo.

—Le prohibo á usted que me tutee, gritó el pintor, furioso.

El guarda levantó los hombros; Ganuchet dijo en vano su nombre,
su profesión, afirmó que estaba en pleno uso de su razón, que el doctor
le había invitado á coger unas flores para sacar un cuadro. Pero ¿quién
hace caso de lo que dice un loco? Imposible, el celador oyó las inju-
rias y las amenzas del pintor exasperado, que gesticulando, blandía
navaja, aún abierta, de que se había servido para cortar las flores.

Asustado á la vista de aquella arma, que daba vueltas bajo
el padre Robiquet juzgó prudente evitar un atentado contra su
persona.

No tiene, sin embargo, el aire de un malvado—murmuraba en-
tre dientes ¡Cómo nos engañamos!

Sin moverse de su puesto, apoyó el dedo sobre un botón. Un so-
nido eléctrico se oyó á lo lejos, y dos robustos guardas penetraron en
el estrecho cuarto. Desarmado, prisionero, Ganuchet se vió, bien pron-
to, vestido con la camisa de fuerza. Una vez que lo dejaran solo y re-
ducido á Ia immovilidad, se puso á gritar pidiendo socorro, pero se ca-
lló al ver que las acolchadas paredes de su celda, donde no entraba
la luz sino por una claraboya de gruesos vidrios, impedían que sus
gritos se oyesen afuera.

Su exaltación disminuyó poco á poco, y la aventura acabó por pa-
recerle tan graciosa, que no pudo reprimir una carcajada. Su encierro
no duraría largo tiempo, pues el estómago le anunciaba que la hora
de almorzar estaba próxima.

Resignado, ocupó su ocio involuntario en combinar el ramo, cuyas
rosas permanecían aún entre la regadera; percibió entonces una rosa
roja que resaltaba sobre otra pálida, formando un horrible contraste,
y conoció que esta fea mezcla de colores, que le era imposible remediar,
le hacia sentir mejor lo incómodo de su vestido.

Se habían pasado cerca de dos horas cuando al Dr. Rigaud, que
había almorzado copiosamente y que daba un paseo digestivo, vió las
rosas tronchadas y se acordó repentínamente de su convidado. Maldi-
ciendo su incurable distracción, suposo que Ganuchet, cansado de
aguardar, había regresado á París.

Pero el padre Robiquet, que aguardaba la llegada del doctor, le
dijo con aire de triunfo.

—¡Ya está preso el nuevo cliente.

—¡Desgraciado!

El doctor saltó como si ana víbora le hubiese mordido el pie, y
corrió á poner su libertad al prisionero, quien, siendo, como es, un
buen muchacho, no ha conservado ningún rencor contra su verdugo.

El doctor Rigaud nunca confiesa cuánto le costó el cuadro de
Ganuchet.

Y cuando sus amigos le hablan al pintor de la aventura, responde
moviendo la cabeza:

—Por el mismo precio estoy dispuesto á que me pongan otra vez la
camisa de fuerza. 

Gabriel GERIN.


AMADO NERVO

[Para Lectura Amena.]

Hace tiempo viene hablándose en privado y en la prensa de Amado
Nervo y de sus versos. Ya un periódico, ya otro, reproducen sus sonetos
y sus poemas, acompañándolos de elogios diversos en tono y exten-
sión. Helios, Revista española, de intelectualidad moderna y modernista,
por todo extremo interesante, le consagra un par de páginas fervientes.
Se me hace saber, á propósito de la elaboración de este artículo, que el
Jurado calificador de un concurso poético celebrado en Méjico, patria
del autor de quien se trata, le ha discernido el primero de los premios
del concurso. Uno de mis amigos me da á leer La Hermana Agua, y le
veo que se extasía con la música langoureuse de esos versos amplios y
vagos y flotantes, en los que hay desde la incierta ondulación de las
volutas de la bruma hasta el agudo retintín de los granizos: una ver-
dadera armonía imitativa en que la inspiración de un poeta se mani-
fiesta por medio de expresiones naturales y á veces—también—artifi-
ciales hasta el extremo.

¿Por qué soy blanca? En premio del sacrificio mío,
Porque tirito para que nadie tenga frío,
Porque mi lino todos los fríos almacena
Y Dios me torna blanca por haber sido buena!

Dice el agua del poeta transformada en nieve.

Hay aquí, cierta incertidumbre de expresión, un desviamiento vi-
sible del simbolismo fundamental de la obra y de la misma onomatope-
ya, más ó menos aparente y eficaz, que viene sosteniendo desde el prin-
cipio. No me sorprende que suceda así. Es el peligro común de músicos
y poetas—de todos los artistas más bien—cuando afrontan la copia
exacta—la copia mecánica—si puede decirse, de la naturaleza. El si-
mil de Stendahl, según el cual el arte es como un espejo que se lleva
por las calles y que lo mismo refleja el lodo del pavimento que el azul
del cielo, no puede tomarse en su sentido literal y absoluto, sobre todo
en lo que toca con la poesía. Mejor satisface á las condiciones del caso
la fórmula concisa del Maestro Naturalista: La naturaleza vista á tra-
vés de un temperamento; fórmula que se adapta, no sólo á la visión
analítica y profunda que él mismo tenía de los fenómenos de !a vida,
sino á todas las percepciones, aun á las percepciones caprichosas y fan-
tásticas del más personal de los artistas. Hay, en toda obra de arte ver-
dadera, un elemento de voluntad creadora, un coeficiente individual,
tanto más aparente y más sensible, cuanto más poderosa es la capaci-
dad del artista respectivo, y que tiende á desaparecer ó á atenuarse á
medida que se presta atención preferente al detalle exterior de los ob-
jetos. Por este camino, y en busca de simples efectos de color y de so-
nido, se llega con relativa facilidad á un punto en que el arte verdadero
desparece, y quedan en su lugar las frivolidades del artificio. No quie-
ro decir que La Hermana Agua pertenezca al número de esos juegos
de rimas y de palabras en que un Southey exhibe su incapacidad poé-
tica, aglomerando gerundios ingleses en una composición sin sentido.
Lejos ser insignificante, el poema de Amado Nervo corresponde tal
vez, más bien, á un estado de plenitud mental confusa, á una intensidad
de sensación y de reflexión en que las imágenes se aglomeran y multi-
can, encaminándose por su propia superabundancia, en el sentido de
una retórica más bien vocal que intelectualmente expresiva.

EL GRANIZO

¡Tin, tin, tin, tin! Yo caigo del cielo en insensato
Redoble al campo y todos los céspedes maltrato.
¡Tin tin! Muy buena tardes, mi hermana la pradera!
Poera, buenas tardes, ¡ábreme tu vidriera!
Soy diáfnao y geométrico, tengo esmalte y blancura
Tan finos y suaves como una dentadura,
Y en un derroche de ópalos blancos me multiplico;
La linfa canta, copo cruje, yo....yo repico!

No es, evidentemente, un versificador vulgar, de los que amontonan
kilómetros de manposterías rimadas, el que escribe estos renglones.
Hay, en ellos, como en todo el poema, como en toda su obra, un hálito
vital genuinamente poética, sensiblemente artístico, que explica sufi-
cientemente el entusiasmo de los adeptos del escritor. El mundo—es
decir: lo que queda fuera de las parroquias literarias— se ha vuelto
demasiado viejo para ser absolutamente cándido en la adopción de sus
preferencias artísticas. Pero por otra parte, no es lo bastante viejo ó lo
bastante sabio todavía, para ser tan riguroso como debiera en la adop-
ción de esas preferencias; y en todo caso, está lejos de su criterio colecti-
vo, con todo lo que implica de simple labor sugestiva para formarse, de
ser lo definitivo en cuanto hace á las reputaciones. Se ha repedifo bajo
formas diversas mcuhas veces: ninguna extensión de popularidad cons-
tituye argumento decisivo, y estoy antes, en lo que á mí respecta, por
esas grandes impopularidades que resultan con frecuencia de la distan-
cia que media entre los astros de primera magnitud y las pupilas oscu-
ras y aberrantes de la turba.

Admirando, con frecuencia, más aún la admiración de los demás
que las obras en sí—no tanto en el caso de Amado nervo cuanto en otros
—llego á pensar, sin embargo, que hay realmente una relajación del
gusto universal en lo referente á los poetas. Obsérvese que digo re-
lajación y no perversión. Los grandes artistas, los artistas positivos que
dan notas supremas, encuentran hoy, más que en cualquiera otra épo-
ca del mundo, una atmósfera favorable de inteligencia, apta para apre-
ciarlos. El ambiente intelectual, en la zona de las ideas independientes
y de las aspiraciones estéticas puras, se despeja día por día. Pero es un
tiempo de confusiones y de fatigas también, en que se ha ido, de una 
en otra concesión, hasta no saberse á punto fijo, cuando se exige como
única norma de las obras de la belleza, lo que se exige en verdad.

Se adquiere en la práctica demasiado intensa de ciertos libros, al-
guna rigidez de conceptos por lo que hace á la estéitica literaria. Y en
virtud de un fenómeno explicable, todas las adquisiciones posteriores
que se hacen en la materia se resienten —no sé si para bien ó para
mal—de la falta de amplitud, ó como quiera llamársela, que se con-
trajo con la primera enseñanza. Después de todo, acaso no sea preciso
arrepntirse de ello, ni valga la pena hacer esfuerzos anormales por
ensancharse las puertas del espíritu. Lo cierto es que he hecho, en la
medida de mis alcances, muchos de esos esfuerzos y que la satisfacción
resultante en riqueza de sensaciones no ha guardado proporción con lo
esperado. Esto, naturalmente, como cosa relativa. Ayer no más, por ejem-
plo—pues los años de que se trata son escasamente un día—veía pasar con
disgusto por un cielo de tintes borrosos ciertas aves lánguidas y blancas,
portadoras de un mensaje confuso para mí. Eran Las Cigüeñas de Va-
lencia, y á mi lado, en redor, los escoliastas indígenas hacían en el már-
gen de Las Cigüeñas sigues de maravilla, pretendiendo, por otra parte,
eclipsar con las dimensiones de un diminuto Elzevir una montaña de
sensaciones intelectuales definitivas en su especie. Yo era simplemente
Celui-qui-ne-comprend-pas, porque miraba desde lejos y á través de
una rendija abierta entre el Saint Beuve y el Macaulay de los primeros
años. Pero los otros, la claque esterpitosa é incompetente, no eran El-
que-sabe-entender perfectamente, porque en arte comprender no es ex-
cluir ni transformarse, sino incluor y adapatarse al mismo tiempo. Forzo-
samente, en el contacto continuo con los libros, se ensanchan las sim-
ples hendiduras de la inteligencia, hasta un día en que todo un barrio
de cárceles y tugurios mentales desaparece del cerebro, dejando un es-
pacio amplio y umbroso, talvez un poco estéril de por sí, pero no, por
lo menos, cerrado á los aires remotos ni á las luces misteriosas, rosa-
das ó espectrales, de las auroras nuevas. Han pasado por ahí los ex-
plosivos de Nietzsche, las manos robustas y diligentes de Taine, las li-
beralidades de Brandes, la benevolencia dubitativa del sabio de la La vie
litteraire; y ha pasado, sobre todo, la sensación pura, múltiple, de la
naturaleza con su dogma único de crear, crear con todas las fuerzas y
adaptar formas cada vez más nuevas y numerosas de creación á las con-
diciones vitales. Si son estas las amplitudes de que se trata cuando se
piden amplitudes á la crítica, puedo decir con entera sinceridad que
yo las tengo que he vneido adquiriendolas al través de volúmenes en
los que hay desde cantos homéricos y virgilianos hasta vesos de Ver-
laine, de Maeterlinck y de D'Annunzio. Lo que si no se consigue, lo
que se obtine cada vez menos, cuanto más se frecuentan esas supremas
comuniones artísticas, es la otra amplitud, la que sirve para admitir
que se termine un poema de alto aliento y de sentido profundo, en el
que abundan los versos exquisitos, con los dos últimos versos de
estos cuatro:

Así me dijo el agua con místico reproche,
Y yo, rendido al santo consejo de la Maga,
Sabiendo que es el Padre quien habla entre la noche,
Clamé con el Apóstol: Señor, qué quieres que haga!

No es esta expresión de una exigencia crítica de minuciosidad
pretensiosamente arbitraria. Se aspira, en las obras de arte, en todas
ellas, y en las literarias por excelencia, á encontrar cierto acabado que
imponga la absorción silenciosa, reverente, casi extática. Solicitamos al
poeta que hace de su emoción una fuerza y que determina en nuestra
consciencia un estado de mudez religiosa. Hay, en el trazo que dan á
los contornos de las obras las manis de los maestros, una impresión de
firmeza que avasalla como la redondez de la ola. Y en estos poemas,
llenos con frecuencia de las condiciones primordiales de la belleza, se
echa, precisamente, de menos esa especia de sensación definitiva, úni-
ca, que evoca en el fondo del espíritu al Dios Interior, al En Teos de
los griegos: Entusiasmo.

Implacable

¡Qué destino sañudo, qué destino
Acopló tu existencia y mi existencia?
Yo fuí como árbol joven, en mis ramas
escherzó sus arrullos filomela
y colgaron sus nidos las alondras
y sus mieles labraron las abejas.

El sol doraba á fuego mis follajes,
la luna con sus luces macilentas
nacaraba mis frondas satinadas,
el viento descrenchaba mi cimera.
Mas llaciste á mis pies, germen maldito,
y creciste á mi amparo, infame yedra,
y enredaste á mi tronco tus bejucos
y prendiste festonos dondequiera.
.......................................................................................................................
.......................................................................................................................
¡Oh pulpo! y lo peor es que te amaba,
que aunque la voz de mi razón austera:
"apártala de ti, me repetía,
no ves que te extrangula y te envenena?"
no la quise atenter.....
.......................................................................................................................
Sí, te amaba, te amaba sobre todas
las cosas....bandolera!
me atraían tus ojos, esos ojos,
dilatados cual mares sin riberas,
esos ojos tan negros y tan grandes,
con pestañas tan grandes y tan negras.
.......................................................................................................................
.......................................................................................................................
Te llamas el quién sabe! ese quién sabe
mas, ¡ay! demoledor que las trompetas
de Jericó, te llamas el acaso
el quizá....y eres ogro de creencias.
.......................................................................................................................

Se trata de la duda, del análisis; y extracto con abundancia, y
aparte lo subrayado por el autor, subrayo yo mismo, señalando, por 
igual, las notas más altas y vibrantes y las que menos armonizan con
éstas. Siendo aquí, vagamente, y en lo más hondo, latir una fibra ator-
mentada, algo como una reminiscencia moral de aquel grito de fe que
se llama La Duda en Núñez de Arce. Pero en la ejecución, no es el pu-
ño musculoso de aquel lírico creyente, que gritaba con una voz tonante
sus afirmaciones, creyendo que dudaba, como otros creen que creen. Aquí
hay una sombra pálida y enferma, de alma más delicada y doliente que
batalladora. Hay, por otra parte, la aspiración á una sutileza de ex-
presiones, que fracasa en el vocabulario pobre, artificialmente enriqueci-
do con vocablos de sentido objetivo, semi-pastoriles, ajenos por comple-
to al genio de la Musa introspectiva y móbida. Hay cierta languidez que
arrulla y cierta debilidad que aflige. Hay una Psicopatía atenuada, de
aquellas que obsesionan y conturban en los versos escultóricos, son-
rientes y conmovedores de José Asunsión Silva. Hay, en fn, una nota
de canción enamorad y ardiente, distinta por completo de las glaciales
trepidaciones con que la duda Implacable se encarniza en el alma deli-
cada y soñadora de los poetas:

Me atraían tus ojos, esos ojos
dilatados cual mares sin riberas,
esos ojos tan negros y tan grandes,
con pestañas tan grandes y tan negras.
.......................................................................................................................

La sensación vivida de ternura y de melancolía que se exhala de
esta estrofa, tan sustancialmente distinta de las imprensiones desoladas
que componen el fondo del desencanto en el caso de un Leopardi, de
un Musset, de otros aún más dulces que Musset, reaparece aquí y allá,
expresamente ó como vaga sugestión que flota con cada toque del pin-
cel en torno de las figuras y los paisajes. El pensamiento permanece,
entretanto, sensiblemente igual, de poca profundidad, un tanto esfuma-
do en la bruma de la expresión insegura, un tanto indeciso en su ten-
dencia fundamental—si no es un exabrupo hablar de tendencia fun-
damental aquí. Ni en Implacable, ni—para decirlo en globo—en nungu-
na página del libro, se encuentra un esfuerzo de reflexión ni de análisis.
Este no es un reproche que hago, sino un aspecto que observo, y que
establece de por sí, con suficiente claridad, la afiliación intelectual del
poeta. Amando Nervo es un moderno en toda la extensión de sentido li-
terario que cubra esa palabra. Su libro es una serie de notaciones fugi-
tivas, más ó menos diáfanas y musicales, que registran el au-jour-le-
jour sentimental de un alma poética, nacida bajo los signos de una cons-
telación en la que brillan Verlaine y Baudelaire—y para los de Améri-
ca Rubén Darío—como estrellas y principales.

De todos ellos y otros muchos—inclusive de varios colombianos—
me parece observar, aquí y allá, las influecias, con más ó menos clari-
dad, en estos poemas. El escritor de Helios, insiste, por medio de un
recurso hábil de retórica, en poner de manifiesto la influencia prepon-
derante del

Padre y Maestro mágico, liróforo celeste,

sobre Amado Nervo. "Este fraile galante, dice, este novio de monjas,
que ha aprendido cosas del cielo en Teresa de Jesús y Verlaine, en 
Kempis y en Verlaine, en San Agustín y en Verlaine, ha sabido mati-
zar la música del verso con claridad de luna, con nieve de azucena, 
con lividez de niebla."....Me temo que el escritor de estas líneas—
prescindiendo de que él se refiere á otro volumen de Amado Nervo y
no al de que yo trato—confunda un poco las ideas y las sensaciones
recibidas de sus poetas. Se diría que se trataba de Georges Rodenbach,
ó del hombre delicado y misterioso de las Serres chaudes, en esta defini-
ción, que concede, por un parte, más atributos verlainianos de los que
tiene, al de Méjico, y que hace de Verlaine mismo, por otra, una espe-
cie de Mago de lo incierto, y de lo pálido, y lo blanco, cuando es—en
mi sentir—un aequafortista de sutilezas incomprensibles—incompara-
blemente sutiles y expresivas á la verdad—pero de una energía de di-
seño y una brillantez de matiz, que muy pocos después de él han al-
canzado. No hay tánto, si se trata de lo etéreo, de lo vago, en los poe-
mas de Amado Nervo, de aquel refinamiento de sensaciones interiores
filtradas y depuradas, que encuentra en el Maestro su acabada expre- 
sión en esta sucesión de imágenes tristes y lánguidas y candorosas, de 
un poder sugestivo tan profundo, sinembargo:

Pauvre ame pale, au moins cette eau du puits glacé,
Bous-la. Puis dors apres. Allons, tu vois, je reste,
Et je dorloterai les reves de ta sieste,
Et tu chantonneras comme un enfant bercé.

Lo que hay, es que las perfecciones de Amado Nervo, en ese domi-
nio de las percepciones inciertas, indefinibles, en ese género de lo Im-
palpable —si me permiten llamarlo así— que constituye la nota artísti-
ca sobresaliente de su obra, son algo más personal de lo que puede ex-
plicar un influjo exterior, y no sólo exterior, sino extranjero. Cuando
ese influjo aparece, es con demasiada evidencia, perjudicando la es-
pontaneidad individual, como sucede siempre que se siguen modelos
de otra lengua. Se puede ser discípulo, apóstol, adepto, aun hijo
de los escritores de la lengua propia. De los de lengua extraña, no se 
puede, casi nunca, ser otra cosa que intérprete más ó menos hábil, pero
siempre pasivo, y con riesgo de ser servil. Me ocurren mil ejemplos de
ello; y en el Amado Nervo-Verlaine de que se trata, este caso en que
con todas sus excelencias, el autor es demasiado Verlaine para ser lo
bastante Amado Nervo:

Tenue
Un eco muy lejano,
un eco muy discreto,
un eco muy süave:
el fantasma de un eco....

Un suspiro muy débil,
un suspiro muy íntimo,
un suspiro muy blando:
la sombra de un suspiro....

Un perfume muy vago,
un perfume muy dulce,
un perfume muy leve:
el alma de un perfume.

Son los signos extraños que anuncian
La presencia inefable de Lumen.

......Los pretendidos Doctores en la Ciencia literaria, son tan suscep-
tibles ed engañarse con los refinamientos de sus propias lucubraciones,
como cualesquiera otros. Yo no soy un Doctor en esa Ciencia ni en nin-
guna otra; pero puedo, también, ser víctima de sutilezas arbitrarias de
fantasí en estos párrafos de impresión individual que escribo á pro-
pósito, hoy de uno, mañana de otro—prosistas y poetas—de diversas
procesdencias. No decreto, pues, en modo alguno, sino que creo percibir
más sangre propia—como he encontrado arriba un Verlaine con menos
sangre—en estas estrofas que dilatan bajo un título francés sus ritmos
musicales y voluptuosos:

Qué niebla tan discreta! qué paz tan oportuna!
yo soy la sola sombra que vaga por la acera
soñando, por quién sabe qué afinidad, con una
convalenciente joven palidez de cera.

Con una noble virgen de algún país sombrío,
en cuyos senos, domos de santidad, nevados
por todas las purezas, durmieran ¡ay! su hastío
mis treinta años cual treinta romeros fatigados.....

El gris y el sepia alternan en todas las consuntas
y escuetas ramazones en donde el cienzo brega;
y se oyen dondequiera fru-frus de hojas difuntas
que fingen las pisadas de una mujer que llega.
...............................................................................................................

Insisto: esto—recuerde á quien recuerde —es muy Amado Nervo,
muy íntimo y personal, y extraoridinariamente poético y hermoso. De-
be decirse que la especie de sentido artístico sobresaliente en esta com-
posición, se revela en el libro con frecuencia. Es lo que hace de él un
libro poético y del autor un poeta, á pesar de  las chocantes desigual-
dades de su factura y de las hojas mustias y desteñidas, como de árbol
enfermo y fatigado, á las que no llegó la savia de inspiración en sufi-
ciente abundancia para impedir que se frustraran. ¿Cómo hacer para
que el poeta no hubiera escrito tras de estos versos, —tras de otros
purísimos llamados Ruptura tardía, en que una melancolía inmensa
de amor y de tristeza resignada se difunde—para que no hubiera escri-
to, digo, un soneto mediano, tan mediano que es mediocre, á D. José
María de Heredia! Y no es ese tansolo. Hay otros aún. Otros sonetos,
para que más se note el pecado: La Flauta de Pan; El Héroe, que recuer-
da á Diaz Mirón; Eventail, que es como Salvador Rueda; Manchon, que
es casi insignificante; Doña Giomar, parecido á Rubén Darío y superior
á los otros que menciono. Un Felipe II, esa figura hosca, secular, de
aberración fúbebre y sangrienta, que se yergue en la penumbra de la 
Historia, de pies sobre el palacio colosal en que encarna sus ideales es-
tériles y fríos, y que no responde, sobre la página de Amado Nervo, á 
pesar de la correcta ejecución, á lo que pudiera esperarse de la capaci-
dad del poeta y dada la riqueza de susgestiones del modelo.

A despecho de la completa independencia con que los poetas de los
últimos días buscan sus inspiraciones, sujetos como están á esa pobre-
za que tienen en su conjunto las percepciones y sensaciones del
hombre—y sobre todo el hombre en cada época determinada—giran
eternamente en un círculo de motivos poéticos que acaba por asumir
una monotonía irremediable. Encuentro en estas páginas, así, unas Ci-
güeñas que me dan nostalgia de las del poeta de los Ritos y Sátiro
senil (El viejo Sátiro) que evoca en mi memoria La vejez del Sátiro de
un poeta de nuestro país y aun creo que de nuestra tierra, que es uno
de los más consumados artistas que hayan condensado sus sensaciones
en versos, revelando al hacerlo, la sujeción estricta á un ideal de belleza
definido y completo. Hablo de Víctor M. Londoño y expreso sin vaci-
lación mi aprecio por sus versos, porque me atrevo á esperar que no se
eclipsarán sus capacidades con demasiada facilidad en la atmósfera de
las medianías satisfechas. Tanto Las Cigüeñas de Valencia como el
Sátiro de Londoño, perjudican en mi apreciación actual á las piezas co-
rrespondientes de Amado Nervo.

Y digo al veros de mi reja inmota, 
pájaros pensativos de albas pennas:
Quién pudiera volar á donde brota
La savia de tus mármoles ¡Atena!

Suprema expresión de una idealidad de belleza austera y pura que
encuentra su concreción plástica en el espíritu de Londoño cuando es-
culpe las estrofas respectivas. Hay algo hélenico, efectivamente, en el
corte límpido, transparente y sensual de estas estrofas:

Reclinado en la hierba que humede la tarde,
Calla el Sátiro adusto. Con mirar afligido
Ve la copia doleinte de su rostro cobarde
En el fondo sereno de las aguas sin ruido.
.........................................................................................................................
.........................................................................................................................
Van trepando las sombras á los picos del monte....
Con la mueca lasciva sobre el labio altanero,
Erizados los muslos, mira el turbio horizonte
Y sacude las ramas bajo el puño de acero.

...Habría que copiarlo todo, pues lo demás es mutilación y profa-
nación. 

Se diría, volviendo á Amado Nervo, que en esa peregrinación
de los treinta años fatigados, á que se hace referencia en estrofas de
elección ante citadas, no había tenido tiempo para fijar sus aspiraciones
encaminándolas hacia un tipo de creación definitivo y perfecto. Un
soplo de abandono, la especie de relajaión interior profunda, inexpre-
sable, que sufre el pensamiento y que todos—por humilde y oscura
que sea nuestra labor intelectual—hemos experimentado, parece con
frecuencia sobrecogerle, á la hora, justamente, en que son indispensa-
bles los esfuerzos máximos para romper victoriosamente las mallas en
que el oscuro enemigo interior con que se lucha en la labor del pensa-
miento, parece por instantes querer extrangularlo. Amado Nervo—si
he de expresar mi concepto con un imagen brusca—tiene blanduras
de cera y asperezas de arcilla. Recibe y deja transparentar con excesiva
ductilidad las sugestiones de los otros poetas, oscilando así entre las Lu-
bricidades tristes, que proceden de Baudelaire y que recuerdan á Wilde,
y El violoncello, en el que hay una manifiesta reminiscencia de Mallar-
mé, en su manera más turbia y extravagante. Esto, en resumen, equiva-
le, casi irremediablemente, á una acusación que debe tener todos los ho-
rrores para cualquier artista consciente. Es como decir que se carece
de estilo.

Del mismo origen procede, probablemente, en análisis estricto, la
falta de ese rigor de ejecución, que tiene, para los que aman el verso y
comprenden, con la palabra de nuestro Silva, que "el verso es cosa san-
ta", la misma seducción que los rigores del ascetismo absoluto para los
místicos acabados.

El hombre que busca á sí mismo, titubeando entre las influencias
y seducciones conflictivas, pierde forzosamente, en la maestría especial
que conduce al predominio de la voluntad sobre todos los obstáculos
interiores y externos. E se tu savia solo, tu savai tutto tuo, solía decir
aquel genio multiforme del Renacimiento Italiano, que afrontaba con
tánta serenidad los más graves y oscuros enigmas en el esfuerzo por
fijas todas las formas y descifrar todos los misterios de la vida.
Me abstengo, voluntariamente, de penetrar en más detalles á pro-
pósito de los Poemas. Son hermosos, con una hermosura que contrista,
porque podría haber sido más alta y más perfecta y porque causa la
impresión de una inercia voluntaria, de una debilidad consentida, de
un enervamiento culpable, que no ha querido ó no ha osado levantarse
cada día, cada vez, á la altura de una ejecución como las que exhiben
Piedad, Clarobscuro, Mi Saint Denis, un diestro Madrigal aliterado
los esplendores insólitos del soneto Noche ártica y este Sonetino delica-
do y gentil que me complazco en copiar:

Alba en sonrojos
tu faz parece,
no abras los ojos
porque anoche.

Ciérra, si enojos
la luz te ofrece,
los labios rojos
porque amanece.

Sombra en derroches,
luz, sois bien mías!
ojos obscuros,
muy buenas noches!

Labios maduros,
muy buenos días!

Expresando mi última sensación en un voto, querría que Amado
Nervo hiciera, antes de emprender otros Poemas, una peregrinación á
los más altos santuarios de la poesía moderna; un viaje vivificante, de
penitencia espiritual, en que partiendo del jardín de las adustas estatuas
Parnasianas, camino de las perfecciones de Leopardi, llegara á la flo-
resta Germánica en que vierte los laures sus sombras seculares so-
bre los grupos olímpicos de Goethe. Sería, tal vez, toda una revelación
de fuerzas nuevas y de secretos desconocidos, que le hiciera exclamar
como el poera de las divinas Elegías, exaltado por la pasión, ante la
forma escultural viva y desnuda:

Dann versteh ich den Marmor erst recht!

S. Restrepo.

Medellín, Septiembre 14 de 1904.


LEY 51 DE 1898 (15 de diciembre)
sobre prensa.
EL CONGRESO DE COLOMBIA
decreta:

Disposiciones preliminares.

Art. 1°. La prensa es libre en tiempo de paz; pero responsable con arreglo a las
disposiciones de la presente Ley.
[Continuará].


Alberto Arango T.

Apartado N.° 72.

Medellín—Colombia

Comerciante y coleccionista de sellos de correo

Compro permanentemente sellos nacionales y extranjeros por 100 y
por 1.000, en buen estado y cancelados ó nó. Haced ofertas por correo.

Precios especiales para sellos antiguos de Colombia y Departamen-
tos, por 10 y por 100. Sellos antiguos extrabjeros no tomo sino hasta 5 de
cada uno. 

A los poseedores de sellos antiguos de Colombia les aviso que con
toda confianza pueden remitirme por correo muestras de ellos, y á vuelta
de correo les daré los precios á como los pago.

Puedo remitir en pago dinero ó mercancias de esta plaza. Sello es lo
mismo que estampilla.

Referencias, las mejores á solicitud.

Tengo permanentemente un magnífico surtido de estampillas extranje-
ras, todas diferentes y muy bonitas, que vendo á muy buenos precios. Los
coleccionistas que deseen aumentar sus colecciones ó los que quieran ha-
cerlas, pueden aprovecharse de esta magnifica ocación y hacerse á muy bue-
nos sellos.

Los que deseen hacerse coleccionistas, afición muy agradable y lucra-
tiva, pueden dirigirse á mi, que con mucho gusto les ayudaré á conseguirlo.
Correspondecia por correo.


COLOMBIA POSTAL
REVISTA MENSUAL FILOTELICA Y CARTOFILA

Suscripción por una año......$ 100 papel-moneda.

Director, Alberto Arango T.

Gran surtido de tarjetas con vistas
de Europa, hermosísimas
y á bajos precios.


LA MASCOTA

Cantina de lujo, sita en los bajos de la casa del Sr.
Juan Crisóstomo Uribe, está á la orden del público de
hoy en adelante. El mejor surtido de licores, rancho y
dulces. Estará abierta hasta las 12 de la noche en los
días de función, y de los demás días hasta las 10 p. m.

Propietario, RAFAEL MORA V.


RICARDO CASTRO
COMERCIANTE, IMPORTADOR Y COMISIONISTA
ESTABLECIDO EN 1886.
MEDELLÍN—COLOMBIA
Por alambre: RICARDO. Apartado número 2.
3—1


Para abrir pagos,
pase Ud. á calmar sus irritaciones y calores á la Hela-
dería Central, situada en los bajos de la casa de D. Pa-
blo Melguizo, Plazuela de San Roque, para proporcio-
narle muy buenos helados y salpicones de todas las
frutas conocidas.
EMILIO ARANGO R. 3—1


BILLETERAS Y CARTERAS
Lo mejor y más nuevo que se ha introducido á 
Medellín hasta hoy. De todas formas y tamaños.
LIBRERÍA DE A. J. CANO 6—1


SANDALO SALOLADO LACROIX
Vino Tritón Quinquina, el mejor reconstituyente. Vinos
tintos y blanco, los mejores de la plaza.
VINO DUZART
EN LA FARMACIA FRANCESA


VICENTE PRIETO V.
MEDELLI—COLOMBIA
Desea relaciones de canje con todos los coleccionis-
tas del mundo. Referencias: LA DIRECCION DE ES-
TA REVISTA.


LEON MEJIA,
COMISIONISTA,
se encarga de la compra y venta de café. Recibe mer-
cancías en consignación. Posee un magnífico almacén,
donde pondrá á la venta las consignaciones que se le
encarguen.
ACTIVIDAD Y HONRADEZ 3—1


BLANCO Y NEGRO
Establecimiento el más bien montado en la ciudad
y que hoy, gracias á su nueva organización, cuenta con
el más hábil maestro del Departamento. Está, como an-
tes, á las órdenes de su escogida y numerosa clientela,
á la que proporcionará todo lo mejor que exija, como
ponkés para novias, comidas para matrimonios, diver-
sidad de dulces, pan francés, galletas de todas las clases,
salchichones, jamones, etc. etc. Su servicio, esmeradísi-
mo y pulcro, no tendrá jamás competencia, y por su prontitud
se recomienda no solamente en la ciudad, si-
no también en los pueblos. ¡A probar!

Medellín, Septiembre de 1904.
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ROPA BLANCA para señoras, en el al-
macén de								Abel Marín.
BASTONES ELEGANTISIMOS, en el
almacén de 							Abel Marín.
CORBATAS LUJOSISIMAS, en el al-
macén de								Abel Marín.


PASTILLAS DE VIOLETA
para perfumar la boca, en
"EL POLO".
Pasas y confites, en
"EL POLO".
Vino Manzanilla, el mejor,
en "EL POLO".
4—1


TIMOTEO Y JUAN F. JARAMILLO
Coleccionistas de Sellos de Correo.—Apartado N°. 109.
Por telégrafo: FILOTELIA.
MEDELLÍN.—COLOMBIA.


LECTURA AMENA
REVISTA DE LITERATURA
Directos, Luis Cano.
Precio para los suscriptores............... $ 7
Para los no suscriptores......................	 8
Publica avisos á razón de $ 100 la página.


AGENCIA DE LIBROS,
REVISTAS Y PERIODICOS
DE
LUIS CANO
Medellín.—Colombia.
Se recibe toda clase de publicaciones en número no
mayor de 6 ejemplares, salvo que la agencia por aviso
especial indique un número mayor. Comisión, 10%.
Se encarga de conseguir, sin cobrar comisión, cual
quier libro, revista ó periódico, así nacional como extranjero.
